15. The Father de Sharon Olds.

50 LIBROS/ 50 BOOKS: Mujeres y sus historias. 

EL PASO – El semestre pasado di una clase de Traducción Literaria en UTEP. Fue la primera vez en este curso y espero que no sea la última pues la experiencia fue fantástica y demoledora a la vez. ¿Por qué? Por todo eso que hace en Uno la poesía –y la poesía en traducción–. Sentir, por ejemplo.

The Father por Sharon Olds.

Loyda, una de mis alumnas, decidió como proyecto de la clase trabajar en la traducción de uno de los más hermosos y terribles libros de poesía. The Father de Sharon Olds. El suyo fue un ejercicio de poesía y de emociones, porque este poemario es eso: poesía y emociones.

La enfermedad y la muerte, son dos de los temas principales en la literatura universal. Y son precisamente la enfermedad, la muerte, y la escritura de ello, la esencia de The Father. Escrito como si se tratara de un diario que pretende recuperar todo: la memoria, la vida, la muerte; The Father es el relato de los días en que una hija acompaña a su padre. “When she calls to tell me my father is dying/ today or tomorrow, I walk down the hall/ and feel that my mouth has fallen open/ and my eyes are staring. The planet of his head swam above my crib.” (25). Sentada en una cama de hospital observa el avance de la enfermedad, la llegada de la muerte y, por otro lado, hace que su mente viaje hacia el pasado, hacia el futuro, hacia el interior incluso del cuerpo de su padre para recuperar lo que se ha vivido y lo que se espera vivir: tocar la piel del padre enfermo, tener su urna en las manos, tocar la fría piedra de su tumba.

La carga emocional de cada uno de los poemas se construye a partir de un lenguaje sencillamente brutal: “He is better, he is dying a little more slowly,/ his skin gleams like wet silver…” (11). Estamos ante la dulzura y el amor de la hija frente a la crudeza despiadada de la muerte. Es este un binomio al que recurre Sharon Olds con frecuencia, su poesía es emotiva y dura a la vez, conformada de llamaradas de honestidad: “We tried to keep him alive, cut him/ and piped him, tubed him, reamed him, practically/ keelhauled him and it could not be done,/ death took him…” (47).

La fuerza de The Father radica precisamente en ese contraste de imágenes y emociones que anuncian la muerte en toda su belleza y en todo su terror: “The doctor said,/ ´There are things we can do which might give you time,/ but we cannot cure you.´ My father said,/ ´Thank you.´ And he sat, motionless, alone,/ with the dignity of a foreign leader” (13).

The Father toca fibras profundas en el lector que habrá de enfrentarse y cuestionarse su propia relación como padre o como hijo, como madre o como hija. “I wanted to be there when my father died/ because I hated him—/ Oh, I loved him/ my hands cherished him…” (71). En estos poemas resuenan voces de infancia y adolescencia, memorias de lo que hemos vivido o de lo que, tristemente, habremos de vivir porque nadie es para siempre.